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Az emlékezet filmjei
Filmvariációk az „ötvenes évekre” 
A tanulmány a közelmúlt meghatározott időszakának diakrón
olvasatára tesz kísérletet, ahol az „ötvenes évek” nem mint
„történelem”, hanem mint az aktuális jelen számára értelmezendő
világ fontos. 
Mutasd meg az emlékeidet, s megmondom, ki vagy! Legtömörebben ezzel a fel-szólítással foglalhatjuk össze ennek az áttekintésnek a célját, amely az „ötvenesévek” játékfilmes megjelenítéseinek változására koncentrál. Az „ötvenes évek”
önálló tematikai vonulatként jelenik meg a hazai film történetében: 1957-tõl 2005-ig (s
hamarosan bemutatják az újabb alkotásokat, tehát nyugodtan mondhatjuk, hogy napjain-
kig) több mint félszáz játékfilm idézte meg a kort, közvetlenül, „színrõl színre” rekonst-
ruálva a személyi kultusz, a forradalom, valamint az azt követõ megtorlás éveit. 
A kortárs világ szelektálja és a saját képére formálja önmaga elõzményeit a filmeken
keresztül a mindenkori jelen horizontjából elbeszélt egykor voltat érthetjük meg. Miköz-
ben a filmek újra és újra felfedezik a mögöttünk hagyott idõt és teret, mi az emlékezet-
történeti áttekintés során a mûvek elbeszéléseit és képeit arra használjuk, hogy mélyeb-
ben megértsük azt a világot, amely létrehozta õket. 
Az „ötvenes évek” filmes tematizációjának nyomon követése arra világít rá, hogy me-
lyik kor milyen motiváció alapján és milyen célra használta fel saját múltját. A Kádár-
rendszerben az emlékezet elnyomása a legtágabb értelemben vett közös alap, amely a fil-
meknek a személyi kultuszhoz és a forradalomhoz való viszonyát meghatározza. A téma
ábrázolása folyamatos változáson ment keresztül, s nem alakult ki olyan kánonja, amely
évtizedrõl-évtizedre öröklõdött volna, amely meghatározta volna a hozzá való közeledés
kereteit, a viszonyulás alapjait. Ennek okai a politikai berendezkedésbõl fakadnak: a pu-
ha diktatúrának nevezett rendszerben az „ötvenes évek” mindig alkalmas volt arra, hogy
általa a filmkészítõk a mának üzenjenek. A totalitárius rendszerek, így a Kádár-rendszer
is ellenõrzése alá vonja az emlékezetet, ám az emlékezés mozgástere lehetõséget ad a
múltat médiumként kezelni, s általa a mának jelezni. Ezért, mint látni fogjuk, az egyes
korszakok filmjei horizontálisan homogén értelmezést mutatnak, míg vertikálisan, a Ká-
dár-rendszer lassú elmozdulásaihoz igazodva az újabb korszakok megjelenésével meg-
történik a múlt felülírása. 
A rendszerváltozást követõen az emlékezés „cselekvési mozgástere” megváltozott. Ma
már a múlt megközelítésekor nézõpontok és információk bõségével találkozunk. Ennek
köszönhetõen és az önmeghatározás vágyának következtében reflektáltabbá vált az em-
lékezés: az újraszerkesztett identitás a filmekben dominánssá teszi jelen és múlt kommu-
nikációjának ábrázolását, magára a visszatekintésre történõ utalást.
A vertikális emlékezettörténeti áttekintés az ,Éjfélkor’ (Révész György, 1957) címû
filmmel indul (1), s ,A temetetlen halott’-ig (Mészáros Márta, 2004) és a ,Világszám’-ig
(Koltai Róbert, 2004), vagyis a rendszerváltozás utáni magyar társadalom emlékeiben
megnyilvánuló önelképzeléséig jut el. Következzenek tehát elõször a Kádár-korszak
filmvariációi az „ötvenes évek” témájára!
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A Kádár-rendszer „ötvenes évei”
Jól érzékelhetõen különül el egymástól négy korszak a puha diktatúrában készült, az
ötvenes évekrõl közvetlenül szóló filmek esetében:
1957–1960: legitimáció és emlékezet;
1963–1970: a történelmi kontinuitás idõszaka;
1978–1983: a „zárt világ” idõszaka;
1987–1988: az átmenet évei.
Legitimáció és emlékezet
A Kádár-korszak alapvetõen két nagy egységre tagolódik. Az elsõ 1956-tól 1962/63-
ig tart. Ekkor történik a diktatúra intézményrendszerének restaurálása, amelynek része az
’56-os eseményekrõl az ellenforradalom hivatalos verziójának kialakítása. (2) 1957 és
1960 között a személyi kultusz éveirõl nem, csakis az ötvenhatos forradalomról készül-
tek filmek, melyek a kollektív emlékezet hivatalos verzióját képviselik, pontosan tükröz-
ve a kádárizmus megszilárdításának folyamatát. A hivatalos mnemotechnika egyértelmû-
en és kizárólag a legitimáció funkcióját töltötte be. 
A filmek a történelem befagyasztásának eszközeiként szolgáltak. Assmann Levi-
Strauss gondolatából kiindulva beszél „hideg” és „forró” emlékezetrõl, s megállapítja,
hogy vannak társadalmak, amelyek „a történelem beáradásával szemben kétségbeesett
ellenállást tanúsítanak”. Vagyis az õ elképzelése szerint a „hideg” és a „forró” kifejezést
emlékezéspolitikai stratégiákként érdemes értelmezni. (3) A múltnak a befagyasztási
szándéka, a „hideg” emlékezéspolitikai stratégia olvasható ki az 1957 és 1960 között ké-
szült négy filmbõl, két értelemben is. Ezek a mûvek az ’56-os eseményekrõl szóló pro-
pagandafilmek. Ennek következtében a végletekig leegyszerûsített sémákon keresztül
ábrázolják a forradalmat (ez alól kivétel az árnyaltan fogalmazó ,Éjfélkor’). A múlt befa-
gyasztása ezért egyrészt a polémiamentes felfogásban tükrözõdik. A ,Tegnap’ (Keleti
Márton, 1959), a ,Virrad’ (Keleti Márton, 1960) és ,Az arcnélküli város’ (Fejér Tamás,
1960) a személyi kultusz sematizmusát idézi. Mindhárom film ugyanarra az alaphelyzet-
re épül: az ’56-os események zavaros és bizonytalan helyzetébe megérkezik a megmen-
tõ, az igazság és a rend képviselõje. A western legegyszerûbb mûfaji szabályára figyel-
hetünk fel, ami talán nem is olyan meglepõ, hiszen a propagandafilmek szívesen hasz-
nálnak mûfaji elemeket. Propagandafilm és mûfajfilm szándéka egy tõrõl fakad: átlátha-
tóvá és egyolvasatúvá tenni a világot. A westernhõs belovagol az erkölcsileg lezüllött, fi-
zikai fenyegetettség alatt álló városkába, rendet tesz, megbünteti a rend felbomlásáért fe-
lelõsöket, majd az utolsó snittben kilovagol a képbõl, elhagyja az épülõ várost. 
,Az arcnélküli város’-ra tökéletesen illik a westernfilmeknek ez a leegyszerûsített képle-
te. A vidéki városba a forradalom utolsó óráiban Takács, a rendõrség politikai megbízottja
azzal a küldetéssel érkezik, hogy helyreállítsa az életet. A város romokban, a bánya nem mû-
ködik, az embereknek fogalmuk sincs, mit és hogyan tegyenek, milyen értékek mentén szer-
vezzék újjá életüket. Takács, az új kormány képviselõje az erkölcsi iránytû. Magabiztos, a
bûnesetet kérlelhetetlen logikával deríti fel, a rend ellenségeit leleplezi, majd kocsira „pat-
tan” és feladatvégzésének eredményességében nem kételkedve, nevetve hagyja el jótettének
színhelyét. Újabb feladatok várják, folytatja küldetését. Lényeges különbség persze a wes-
ternfilmekhez képest, hogy ,Az arc nélküli város’-ból teljes egészében hiányzik a megmen-
tõ hõs individuális motivációja. A mûfaji filmekben ezt leggyakrabban a pénz és a nõ jelen-
ti. ,Az arcnélküli város’ többek között azért nem lehet populáris mûfaji alkotás, s azért mû-
ködik csupán propagandafilmként, mert bár a fõszereplõnek személyes indítékai vannak, ez
a motiváció csakis egy ideológiához való ragaszkodást jelent. A korszak másik két filmjé-
nek, a ,Virrad’-nak és a ,Tegnap’-nak a fõszereplõivel együtt a „megmentõ hõs” motiváció-
ja a lelkiismerete. „Belülrõl” vezérelt szereplõk, egyszerûen, minden magyarázat nélkül tud-
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ják, mi a dolguk. A három filmet nem csupán a cselekmény szerkezetének és a fõszereplõk
jellemvonásainak szinte teljesen egyezõ képlete kapcsolja össze. Az elnagyolt jellemek vi-
lágosan képviselik a jók, a rosszak és a bizonytalanok oldalát, s a propagandafilmeknek
megfelelõen a verbalitás különösen fontos szerepet kap az üzenet közvetítésében. 
A múlt befagyasztása tehát egyrészrõl a propagandafilmek sajátos eszköztárával törté-
nik, amelyek az események a szélsõségesen egyoldalú értelmezését teremtik meg. Más-
részrõl a hatalomnak szüksége van arra, hogy felmutassa, honnan „érkezett” és merre
tart. E filmek üzenete szerint a közelmúlt zûrzavarából nõtt ki, és az erkölcsi meggyõzõ-
dés alapján az egyetlen lehetséges rend felépítése felé tart. A Kádár-rendszer az ’56-os
események filmekben megjelenõ hivatalos verziójával megnevezi származását, elbeszé-
li hõstettét, megörökíti önmagát, s mindezzel legitimálja jövõjét. 
Az 1957-es ,Éjfélkor’ lényegesen finomabb eszközökkel dolgozik, semmiképpen nem
nevezhetjük propagandafilmnek, ám didaktikus üzenete révén szintén a hatalmát legitimá-
ló Kádár-rendszer szócsövének kell tekintenünk. A film jelenideje ’56 szilvesztere. A há-
zaspár külföldre készülõdik, s a pakolás során múltjukkal is szembenéznek. A flashbackek-
bõl kibontakozó szerelmi történetbe csak a film utolsó harmadában avatkozik be a történe-
lem, mindaddig, bár a kapcsolat kibontakozása és beteljesülése az ötvenes években törté-
nik, nyoma sincs politikának, egyetlen egy utalást sem kapunk a személyi kultusz félelem-
mel teli (vagy akár „dicsõséges”) világára. A film János, a neves színész és Viki, az ígére-
tes, de karrierjét nem folytató balett táncos ne-
hezen megszerzett szerelmére koncentrál,
olyannyira, hogy teljesen „megfeledkezik” a
politikai helyzetrõl. A történelem az ’56-os
eseményekkel robban a szerelmesek életébe.
Ekkor derül ki, hogy a film igazi témája nem
is a szerelem, hanem a „menni vagy maradni”
dilemmája. A film azért idõz el hosszan a sze-
relmi szálnál, hogy ennél a mindent legyõzõ
érzésnél egy valami még erõsebb legyen: a
hazaszeretet. A film utolsó jelentében, éjfél-
kor, a Himnusz egyre erõsödõ hangjára születik meg a férfiban a döntés: fontosabb az, ami
ideköti, mint a szerelme. A film finom eszközökkel dolgozik, nem ítélkezik, nincsenek el-
nagyolt fekete-fehér figurák. Az individuális történetet egészen az utolsó snittig nem tágít-
ja közösségi problémává. A film szerkezete (látszólag a szerelem ereje a témája) az üzenet
didaktikusságának élét is elveszi, mindezzel együtt a történelem ábrázolása ebben a film-
ben is ’56-ra korlátozódik. Nem politikai, meggyõzõdésbeli ellentét választja el a szereplõ-
ket egymástól, inkább valamiféle „hol a helyünk” belsõ motivációja. Ebbõl a szempontból
kapcsolható az elõbb már bemutatott propagandafilmekhez, hiszen ott a fõszereplõk ab ovo
tudják, hol a helyük, nem dilemma számukra, hogy mit kell tenniük. 
Az önmagát legitimáló hatalom önmeghatározásának fontos momentumáról van szó:
a múltábrázolás megalapozó funkciójával találkozhatunk, amely szükségszerû, változtat-
hatatlan alapnak láttatja a közvetlen elõzményeit, amelyre a jelen épül. Nem véletlen,
hogy egyáltalán nincs ezekben a filmekben idõbeli perspektíva, semmiféle módon nem
nyílnak meg idõbeli távlatok. ’56 az az alap, amelybõl, mint egy természeti jelenség, oly
magától értetõdõen következik az egyetlen járható út: nem a kormánytól, politikától, kül-
sõ hatalomtól, hanem az emberek szívébõl érkezõ kényszer jelöli ki ennek az útnak az
irányát – ez a korai Kádár-rendszer hivatalos múltverziójának az üzenete.
A történelmi kontinuitás idõszaka
E korszak filmjeit feltûnõen hasonló gondolkodásmód jellemzi, azonban gyökeresen
más nézõpontból tekintenek a közelmúlt továbbra is kényes témának számító idõszakára.
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,Az arcnélküli város’ többek kö-
zött azért nem lehet populáris
műfaji alkotás, s azért működik
csupán propagandafilmként,
mert bár a főszereplőnek szemé-
lyes indítékai vannak, ez a mo-
tiváció csakis egy ideológiához
való ragaszkodást jelent.
1963-tól 1970-ig az ötvenes éveket megjelenítõ filmek (,Párbeszéd’, ,Húsz óra’, ,Tíze-
zer nap’, ,Nyár a hegyen’, ,Apa’, ,Feldobott kõ’, ,Zöldár’, ,Szerelmesfilm’, ,A tanú’, 
,Szerelem’) kettõ kivétellel többek között a történelmi folytonosság megteremtése alap-
ján hozhatók közös nevezõre. A korszak végén készült ,A tanú’-ra (Bacsó Péter, 1969) és
a ,Szerelem’-re (Makk Károly, 1970) nem vonatkoztatható ez a szempont. Mindkettõ,
más-más okokból, jelentõs változás az ötvenes évek tematizálásában. Miközben a hatva-
nas évek filmjei a jelen és a múlt közötti ok-okozati összefüggést elemzik és az idõsíkok
átjárhatóságát teremtik meg, ,A tanú’ „olyannyira múltnak tekinti az ötvenes éveket,
hogy már nem is hajlandó komolyan foglalkozni vele, nevetve elbúcsúzik tõle” (4) s egy
történelmi kor modelljévé, kelléktárává alakítja. A ,Szerelem’ épp ellenkezõleg, egyálta-
lán nem használja az ötvenes évek rekvizitumait, azonban épp úgy zárt világot épít fel,
mint ,A tanú’. Ebbõl a szempontból sokkal inkább a következõ „ötvenes évek idõszak-
hoz” sorolhatjuk õket, hiszen, mint azt késõbb látni fogjuk, a hetvenes évek végétõl kez-
dõdõen nem a történelmi folytonosság megteremtése lesz az alkotók célja, hanem egy
történelmi kor zárt rendszerének az ábrázolása. 
A filmek egyik szembetûnõ közös vonása tehát, hogy az ötvenes éveket a történelmi
kontinuitás nézõpontjából közelítik meg. A mûvek többsége összefüggést teremt a közel-
múlt történelmi fordulatai között (talán az egyetlen kivétel az ötvenes évekre koncentrá-
ló ,Zöldár’; Gaál István, 1965), s e történelmi hosszmetszetben az ötvenes évek és az
’56-os forradalom az egyik meghatározó korszakként, illetve eseményként jelenik meg.
Miközben ezek a filmek azt vizsgálják, hogyan hat a történelmi fordulatok egymásután-
ja egy közösségre (,Húsz óra’, ,Tízezer nap’) vagy személyek sorsára (,Apa’, ,Szerelmes-
film’, ,Feldobott kõ’, ,Párbeszéd’), a cselekményt elvezetik a jelenbe: a szereplõk a múl-
tat saját életük részeként, a mai világ elõzményeként tekintik. 
A hatvanas években az ötvenes évekrõl szóló filmek központi kérdése az, hogy a má-
ban mit kezdjünk a múlttal, a jelenben hogyan éljünk a közelmúltban megszerzett tapasz-
talattal. Úgy tûnik, soha, még a rendszerváltozás után sem ennyire élõ a kapcsolat a je-
len és az ötvenes évek között, mint a hatvanas évek második felében. A filmek mind a
múlttal való szembenézésre helyezik a hangsúlyt, fontosnak tartják a jelenben megfogal-
mazni az ötvenes évek következményeit.
A ,Párbeszéd’ (Herskó János, 1963) Laci és Judit kapcsolatán keresztül beszél a tör-
ténelmi fordulópontokról. 1945-tõl a személyi kultuszon, a bebörtönzéseken és a forra-
dalmon át vezeti a férfi és nõ hosszabb-rövidebb idõre megszakadó kapcsolatának a tör-
ténetét. A ,Párbeszéd’ az elsõ olyan film, amelyik egyértelmûen arra a kérdésre keresi a
választ: hogyan éljünk együtt a jelenben a múltunkkal? A megélt történelem eltérõ nézõ-
pontú megközelítései milyen emberi drámákhoz vezetnek, s mégis hogyan lehetséges ezt
követõen a közös élet? 
A ,Párbeszéd’ után aztán sorozatban készülnek az ugyanezt a kérdést felvetõ filmek. A
,Húsz óra’ (Fábri Zoltán, 1965) újságíró nyomozója megpróbálja kibogozni a falu lakói
között a jelenben található szövevényes személyes viszonyokat. A történelmi helyzetek
motiválta ellentétek, gyûlölet és bosszú kusza menetét szeretné megérteni. A riport ala-
nyai több évtizedre visszamenõleg, de mindenekelõtt a ’48–’56 közötti idõszakra vonat-
kozóan felidézik a gyilkossághoz is vezetõ konfliktusokat, egy-egy eseményt több nézõ-
pontból is elõadva. A riporter – és a film – nem egy adott korszakot kíván felépíteni, re-
konstruálni, hanem a történelmi változások okozta személyes összetûzések, a sérelmek
és a megegyezések rendszerét kívánja feltárni. A ,Feldobott kõ’ (Sára Sándor, 1968) üze-
nete megegyezik a ,Húsz órá’-éval: valamit kezdenünk kell az ötvenes években szerzett
tapasztalatokkal. Pásztor Balázs, a rendezõvé vált fõhõs az átélt eseményekbõl filmet ké-
szít. Csakúgy, mint a ,Nyár a hegyen’ (Bacsó Péter, 1967) internáló tábort megjárt sze-
replõje és a múltról szinte semmit nem tudó, a múlt iránt szinte semmilyen érdeklõdést
nem mutató fiatalok közötti párbeszéd is a jelenben élõ múltról szól. Az ,Apá’-ban a múlt
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inkább a képzelet eredménye, s elveszik benne a valóság ellenõrizhetõsége. Takó, az
,Apa’ (Szabó István, 1966) egyetemista fõszereplõje, és egyben a film narrátora, önmaga
személyiségét apjához és rajta keresztül a jelen történelmi elõzményeihez való viszonyán
keresztül határozza meg. Takó mindig az adott helyzetben teremti meg az elképzelt múl-
tat, de az emlékek nélkülözhetetlenek a jelen hõsének cselekedeteihez.
A filmek azt a folyamatot követik figyelemmel, hogy a történelmi fordulatok kit, ho-
vá juttattak el, milyen személyiségjegyekkel ruháztak fel, a múlt mely eseményeire, csa-
pásaira vezethetõek vissza a ma cselekedetei. A hetvenes években épp fordítva lesz: az
akkor készült hasonló tematikájú szinte valamennyi filmbõl hiányzik a történelmi konti-
nuitás. Nem a visszaemlékezésekbõl bomlanak ki a történetek, a szereplõk nem a mából
tekintenek vissza életük közelmúltbeli élményeire, viszont a filmek az ötvenes évek áb-
rázolásával mégis a mának üzennek. A hatvanas évek filmjeiben a cselekményvilágon
belüli idõsíkok láncolata juttat el üzenetet a múltból a mának, ezt követõen majd a filmek
zárt struktúrába ágyazott élettere és mûködési mechanizmusa a kortárs világnak a múlt
jelenbeli továbbélését üzeni. A hatvanas években készült filmek nem az aktuális politikai
hatalomról, hanem a történelem hatalmáról beszélnek. 
Érdemes megfigyelni, hogy a korszak szinte valamennyi filmjében az emlékezés által
fontos szerep jut a jelen és múlt közötti átjárhatóságnak. A ,Párbeszéd’ egész története az
emlékezéseken keresztül bomlik ki. A film a kimerevített képekkel, ugyanazon jelenetek
más-más nézõpontú ismétlésével a múlt többféle nézõpontját hangsúlyozza. Ugyanaz a
helyszín, ugyanaz az idõ, eltérõ szerepek – s a jelenben a konfliktusokat kiváltó szembe-
sülés a korábbi szerepekkel: a visszatekintések párbeszédek a múlttal, önmagunkkal és
egymással. A ,Párbeszéd’-hez hasonlóan a ,Húsz órá’-ban is a szereplõk visszaemlékezé-
sébõl mozaikosan épül fel a falu története; az ,Apá’-ban az emlékezés inkább teremtés, a
képzelet játéka, célja a fõhõs személyiségének felépítése a „hõs” apán keresztül. A
,Szerelmesfilm’-ben (Szabó István, 1970) az emlékezés a történet kronológiájának meg-
teremtésére szolgál, illetve a fõszereplõk, a szerelmesek jelenlegi élethelyzetének és ér-
zéseinek megértéséhez a történelem folyamatos hatását kell ismernünk. ,A tanú’-ból hi-
ányzik a visszatekintés, a jelen és a múlt közötti kapcsolat mégis rendkívül hangsúlyos
és fontos üzenetet hordoz. A filmet záró jelenetben budapesti villamoson egy kocsiba
zsúfolódó Pelikán és Virág semmilyen formában nem hordozzák magukon egykori sze-
repük, a múlt következményeit. 
A hatvanas évek filmjeiben az ötvenes évek: a jelenben belakott múlt. Az emlékezet
újabb funkciójával találkozunk: a „hideg” emlékezetpolitikát a „forró” kollektív emléke-
zet váltja, amely nem befagyasztja, hanem éppen ellenkezõleg, hagyja a múltat a jelenbe
beáramlani, s ott dolgozni, a jelenre termékenyítõen hatni – természetesen a politikai
rendszer keretein belül. A hatvanas években az „emberarcú szocializmus építése” aktivi-
zálta a múlthoz való viszonyt is, s miközben a filmek a legitimáció alapjához, ’56 értel-
mezéséhez nem nyúlnak hozzá, a múlttal való szembenézést elkerülhetetlennek tartják.
Ezért a filmek szereplõi nemcsak aktívak és tudatosak az adott történelmi helyzetben, ha-
nem többnyire eredményesek is személyiségük és elképzelésük érvényesítésében. 
1970 után nyolc év szünet következik, hogy aztán az évtized végén, és a nyolcvanas
évek elején virágkorát élje az ötvenes évek téma – az eddigiekhez képest egészen más
megközelítésben.
A „zárt világ” idõszaka
A legtöbb „ötvenes évek”-film ebben az idõszakban készült: 1978-tól 1983-ig egy tu-
cat alkotás szól a személyi kultuszról.
Az elsõ szembetûnõ változás a hatvanas évek filmjeihez képest a történelmi kontinui-
tás eltûnése. Itt már csak elvétve jelenik meg a jelen és a múlt közötti átjárás, és ha épít
is az emlékezésre mint egy történetet kibontó és az idõsíkokat összeillesztõ eszközre egy-
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egy film, más célból teszi. A két idõszak közötti eltérés lényegét jól szemlélteti Fábri Zol-
tán két rendezése, a ,Húsz óra’ és a ,Requiem’ (1981). Fábri akkor is és most is a szerep-
lõk múltidézésére építette filmjének teljes szerkezetét. Mindkét mû ugyanazt a kérdést te-
szi fel: hogyan lehet a múlt élményeivel, a történelmi tapasztalattal a jelenben együtt él-
ni. A két mû üzenete azonban szinte teljesen szembeállítható egymással. 1964-ben a múlt
után nyomozó riporter két fontos következtetést fogalmaz meg saját maga és a nézõ szá-
mára. Az egyik következtetés a múlttal történõ szembenézés, az önvizsgálat szükséges-
sége, a másik az ebbõl következõ cselekvés a mában. A történelmi szituációk gyors vál-
tozásának eredményeként a személyes konfliktusok kuszasága szinte kibogozhatatlan, az
érdekek és meggyõzõdések folyamatosan felülírják önmagukat, ezért nehéz tisztán látni,
hogy a jelenben milyen múltbeli terheket hordozva élnek a szereplõk. A film végére
azonban az epizódokból kirakhatjuk a történelem és az egyéni sorsfordulók összefonódá-
sának menetét. A nézõ a ,Requiem’-ben is a múlt nyomozója, s a szereplõkkel együtt itt
is a múltbeli cselekedetek jelenkori hatásának vizsgálata a feladata. Azonban míg a ,Húsz
óra’ arról szól, hogy a személyes motiváció, az idõnként szélsõséges ragaszkodás elvek-
hez és hagyományokhoz átörökítõdött a mába, és éppúgy tovább él a hõsök tettvágya,
társadalmi elhivatottsága, mint ’45-ben, ’48-ban vagy ’56-ban, addig a ,Requiem’ sze-
replõit a cselekvés hiánya jellemzi.
A ,Requiem’-ben már egyértelmûen a hit elvesztése, a cselekvés értelmetlensége és a
reménytelenség uralkodik. A ,Húsz óra’ végén a fõszereplõ, Elnök-Jóska a falu sorsát in-
dul intézni, s kiderül, hogy falubeli sorstársával, akivel a barátságtól gyûlöleten át az egy-
más iránti felelõsségig a személyes kapcsolat valamennyi stációját végigjárták, most új-
ra az összetartozás a meghatározó. A ,Requiem’ végén Netti teljesen magányos, otthon-
talan és cselekvõképtelen, nem a szó jogi értelmében, hanem a lelki-érzelmi motivációt
illetõen. Szerelme, az ideológiailag és érzéseiben is tiszta férfi elvesztése nem csupán a
nõ életét teszi értelmetlenné. A hiány az akkori társadalmat jellemzi: a jelen szereplõi kö-
zött nem találunk aktív, cselekvõ és meggyõzõdéses embert (Netti jelenlegi férje ügyes-
kedõ túlélõ, Pista egykori cellatársa pedig beteges lelkû ember) – a személyi kultusz ki-
irtotta a hitet és az utána támadt ûr lehetetlenné teszi a jövõt. Ez az a szempont, amely
alapján éles választóvonalat húzhatunk a Kádár-rendszer ötvenes évekrõl szóló filmjei-
nek második és harmadik korszaka között. Az elõzõben a múlt elemzése és az emlékezés
idõbeli folyamatosságot és tudatos, cselekvõ hõsöket eredményezett. A ’78-tól ’83-ig tar-
tó idõszak filmjeiben a múlt a kilátástalanságot, az állandóságot, a mozdulatlanságot je-
lenti, s ebben a világban a hõsöket a tehetetlenség, motiválatlanság jellemzi. Az elõzõ
idõszak filmjeiben a hõsök cselekvõi voltak a múltnak, vagy a történelmi események ha-
tására váltak a jelen cselekvõivé. Ezt követõen már a megidézett kor, az ötvenes évek
uralkodik a személyen: a hatalmi rendszer megfosztja az individuumot autonómiájától,
erkölcsi (,Angi Vera’, ,Requiem’) és fizikai (,Egymásra nézve’) értelemben egyaránt.
A ’78–’83-ig tartó idõszak filmjeinek másik sajátossága, hogy cselekményük gyakran
zárt térben játszódik: az ,Angi Vera’ (Gábor Pál, 1978) pártképzõ táborban, a ,Szeren-
csés Dániel’ (Sándor Pál, 1982) kisvárosi szállodában, a ,Requiem’ lakásbelsõben, a ,Te
rongyos élet’ (Bacsó Péter, 1983) a kitelepítettek táborában, a ,Kettévált mennyezet’ (Gá-
bor Pál, 1981) a rózsadombi villában. A ,Napló gyermekeimnek’ (Mészáros Márta, 1982)
utolsó jelenetében Juli meglátogatja a börtönben Jánost, példaképét, akirõl emlékeiben
apját formálja. Az utolsó képsor üzenete egyértelmûen a zárt világot hangsúlyozza: a lá-
togatók és a látogatott ugyanúgy bezárva, börtönben, ebben az országban élnek. Az ,Egy-
másra nézve’ keretes szerkezete a határ szögesdrótjait mutatja, és az elveit feladni képte-
len hõsnõ, Éva menekülésének meghiúsulását. A kevés helyszín ismétlõdése is a statikus-
ságot érzékelteti. ,A ménesgazdá’-ban (Kovács András, 1978) például jól megfigyelhetõ,
hogy a fõszereplõ újra és újra ugyanazt a pályát járja be, míg végül életterének helyszí-
neit elpusztítja a hatalom; vagy a ,Kettévált mennyezet’-ben a fiatal fõhõsnõ, Juli élet-
104
Murai András: Az emlékezet filmjei
terének ismétlõdése a fojtó légkörû ruhagyár és a villa szobái között. A zárt világot álta-
lában sötét tónusok, téli tájak jellemzik, s a cselekmény zárt terének nyomasztó voltát to-
vább növeli a szereplõk reménytelen, szabadságuktól megfosztott helyzete.
Érdemes ebbõl a szempontból megemlíteni az 1981-es, tehát ugyanebben az idõszak-
ban készült ,Megáll az idõ’-t (Gothár Péter). Igaz, hogy ’56 csak a film elején, prológus-
ként jelenik meg, ám a film a hatvanas évekre vonatkozóan ugyanúgy jár el, mint az em-
lített alkotások az ötvenes évekre: kilátástalan világot teremt, a helyszíneket és a szerep-
lõk perspektíváját tekintve egyaránt. A ,Megáll az idõ’ egyik jellegzetessége a természe-
tes fények szinte teljes hiánya, s helyettük a mesterséges megvilágítás, a sötét tónusok, a
neonfények a meghatározók. Az állandóan ismétlõdõ helyszínek (a gimnázium, a lakás-
belsõ, a kórház folyosója, a kocsma) és fények a gimnazista Köves Dini és társai, vala-
mint a környezetük kapcsolatára, a kettõ erõviszonyára helyezi a hangsúlyt. Ebbõl a zárt
világból nincsen kitörési lehetõség, a film hõsei mindvégig ugyanabban az élettérben
mozognak: az epilógusban Dini bátyja még mindig csak készül az orvosi egyetemre, Di-
nit kimenõs katonaként látjuk ugyanannak a málló falú háznak dõlni, mint ami a filmben
végig a cselekményvilág keretét jelentette. Pierre-rõl, a gimnázium fenegyerekérõl, a lá-
zadóról, aki kitört apái és anyái világából és
disszidált, viszont nem ad semmiféle hírt a
film epilógusa.
A múltfilmek egyik állandó komponense a
köznapi élet és a történelem viszonya, az
egyén mikrovilága és a rajta kívül álló erõk
küzdelme. Ebben az idõszakban a hatalmi
manipulációnak kiszolgáltatott figurákkal ta-
lálkozhatunk az ötvenes éveket feldolgozó
filmekben. Nem elsõsorban lélektani drá-
mákról van szó, a szereplõk belsõ világára
kevesebb figyelmet fordítanak az alkotók,
sokkal inkább a korszak nyomasztó, szoron-
gást és félelmet keltõ légkörét érzékeltetik.
Ezért nevezi ezeket az alkotásokat Kovács
András Bálint találóan „történelmi horror-
filmeknek”. (5) A filmekben megformált fi-
gurák vagy elbuknak (,Egymásra nézve’), vagy elveszítik személyiségük autonómiáját
(,Angi Vera’), vagy belebuknak személyes elképzeléseikbe és a tenni akarásba (,A
ménesgazda’), vagy csak a kilátástalansággal tudjuk jellemezni õket (,Requiem’). Az
,Angi Vera’ azt a folyamatot vizsgálja, amelynek során az ösztönös, õszinte, igazságér-
zetét el nem rejtõ lányból a közösségi normáknak önmagát alávetõ, érzelmeit eláruló em-
ber lesz. Ugyanezt az átnevelési folyamot mutatja be a ,Napló gyermekeimnek’ is,
amelyben a kamasz Juli az õt nevelõ felnõttektõl menekülne, saját múltját, meghalt szü-
lei rokonságait kutatja, de nem tud kiszakadni az õt fogva tartó világból. Lényeges kü-
lönbség az ,Angi Verá’-hoz képest, hogy Juli megteremti belsõ szuverenitását, míg Vera
épp ezt veszti el. Ám hiába sikerül Julinak fizikai és etikai értelemben is függetlenítenie
önmagát, a film már említett utolsó jelenete, a börtönben tett látogatás, egyértelmûen a
bezártságot, a tehetetlen várakozást hangsúlyozza. Ebbõl a szempontból hasonló a törté-
nete Évának, az ,Egymásra nézve’ újságíró hõsnõjének. Igaz, itt a cselekmény 1958-ban
játszódik, tehát a forradalom utáni „rendteremtés” idõszakában járunk, de az egyén és a
környezet viszonyát ugyanolyan módon láttatja a film. Éva munkájában és szerelmi éle-
tében sem vállalhatja önmagát: nem lehet újságíróként az igazság kimondója, és folya-
matos megaláztatások érik leszbikussága miatt. A személyes elképzelések, a közös
ügyért való tettek teljes meghiúsulását talán ,A ménesgazda’ szemlélteti legszélsõsége-
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Éles választóvonalat húzhatunk
a Kádár-rendszer ötvenes évek-
ről szóló filmjeinek második és
harmadik korszaka között. Az
előzőben a múlt elemzése és az
emlékezés időbeli folyamatossá-
got és tudatos, cselekvő hősöket
eredményezett. A ’78-tól ’83-ig
tartó időszak filmjeiben a múlt
a kilátástalanságot, az állandó-
ságot, a mozdulatlanságot jelen-
ti, s ebben a világban a hősöket
a tehetetlenség, motiválatlanság
jellemzi. 
sebben. Az 1950-ben játszódó történetben a párt és az új rend képviselõjének, Busó elv-
társnak jut az a feladat, hogy betörje a régi rend képviselõit, és velük együtt tegye ered-
ményessé a téeszt. Azonban hiába a rendszer embere Busó, a hatalmi mechanizmust nem
látja, mert nem láthatja át. A ménesgazda kiábrándul az új rendszerbõl, a másik oldal, a
régi rendszer tagjai pedig nem fogadják be, sõt ellenségnek tekintik. Hiába igyekszik
megtenni mindent, nem a két oldal és a két „igazság” közé ékelõdött Busó irányít, hanem
a láthatatlan hatalmi mechanizmus. 
A magyar film történetében ilyen rövid idõ alatt ilyen nagy mennyiségû film sem elõt-
te, sem ezt követõen nem készült az ötvenes évekrõl. Mint láttuk, nem csak az idõhatár
fogja egységbe a korszak filmjeit, ezen túl számos közös vonását figyelhettük meg az öt-
venes évek ábrázolásának. A történelmi út, a történelmi perspektíva hiányát; a statikus,
zárt világ ábrázolását; a környezet és a hatalom uralmát a személy felett; a korszak dísz-
letvilágának fontosságát, amely önmagában magyarázatul szolgál a szereplõk elbukásá-
hoz és a kor kilátástalanságának megteremtéséhez.
Az ötvenes éveknek ez a láttatása összefüggésben van egy, a hetvenes évek filmjeit
uraló általánosabb gondolkodásmóddal. A hatvanas évekhez képest szembetûnõ változá-
son ment keresztül a figurák és a környezetük kapcsolata, s a hetvenes években a környe-
zet meghatározó szerepe és a passzív figurák jelenléte a domináns. (6) Ez a tendencia a
korszak jellegzetes mûfajában, a dokumentum-játékfilmben épp úgy megtalálható, mint
a szatírákban és aztán az évtized végén az ötvenes évekrõl szóló játékfilmekben. A kor-
társ magyar filmekkel vonható párhuzamot azért tartom fontosnak kiemelni, mert az öt-
venes évekrõl szóló filmekben is azt a társadalmi önelképzelést fedezhetjük fel, amelyik
ebben az idõben általában a társadalomnak az önmeghatározását jellemzi: a zártságot, a
belterjességet, a kilátástalanságot, a perspektíva elvesztését, az egyén passzivitását, ma-
gára maradottságát. A hetvenes évek végén, a nyolcvanas évek elején éppen azért növe-
kedett meg a történetüket az ötvenes évekbe helyezõ filmek száma, mert a múltnak ez az
idõszaka alkalmasnak bizonyult a jelen társadalmi lelkiállapotának, élményvilágának ki-
fejezésére, s ugyanakkor a filmek alkotói társadalmi szerepük megerõsítését is megtalál-
ni vélték abban a konszenzusban, amely az ötvenes évekrõl való kritikus beszéd igényét
jelentette. (7)
Az átmenet évei
Ebben a két évben az ötvenes évekrõl hat film készül. Olyan átmentrõl van szó, amely
már nem köthetõ az elõzõ (1978–1983) idõszakhoz, ugyanakkor, bár megjelennek ben-
nük, de még nem dominánsak a kilencvenes évek e témát feldolgozó filmjeinek vonásai. 
Az elõzõ korszakokhoz képest az elsõ szembetûnõ sajátossága ennek a rövid idõszak-
nak a sokféleség, a múltról való gondolkodás filmes köznyelvének a hiánya. Míg koráb-
ban mindhárom idõszakot többnyire stiláris és dramaturgiai egység jellemezte, s a filme-
ket közös nevezõre hozva kirajzolódtak az ötvenes évekrõl való gondolkodásnak a kor-
szakot meghatározó vonásai, addig a közvetlenül a rendszerváltozást megelõzõ évekre
éppen ennek az ellenkezõje a jellemzõ. A téma többféle megközelítését tekinthetjük a
változások elõszelének, az egységes ideológiai kényszer szülte gondolkodásmód szétesé-
sének, amely már több szempontból megelõlegezi a kilencvenes évek hasonló tematiká-
jú munkáit: ilyen motívum az erõszak mint szervezõelv, a vígjátéki elemek megjelenése,
valamint a történelem okozta zavarban az egyéni túlélési technikák, a magánszféra át-
mentésére tett próbálkozások hangsúlyossá válása. 
Az 1987-es ,Kiáltás és kiáltás’-ban (Kézdi-Kovács Zsolt) már nemcsak egészen nyílt-
tá válik a brutalitás ábrázolása, hanem kifejezetten a cselekmény motivációját is jelenti.
Ezt követõen, a rendszerváltozás éveiben folytatódik a hatalmi önkénnyel és brutalitás-
sal kitöltött filmek sora: ’89/90-ben ,A halálraítélt ’ (Zsombolyai János) és a ,Magyar rek-
viem’ (Makk Károly) témája a forradalom utáni véres és kíméletlen megtorlás. Minded-
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dig csak egy-egy eleme volt a filmeknek az erõszak, nem épült erre a motívumra a teljes
film dramaturgiája és üzenete. Korábban az ötvenes évek társadalmi elnyomását, az
egyén kiszolgáltatottságát elég volt a lelki fenyegetettséggel vagy a fizikai agresszió fel-
villantásával érzékeltetni. Azonban a ,Kiáltás és kiáltás’ egész atmoszféráját, a félelem-
keltést a fizikai erõszak állandó ismétlõdése adja, s a történet menetének alakításáért is
ez a motívum a felelõs. ,A halálraítélt’ és a ,Magyar rekviem’ elsõdleges célja már az
igazságszolgáltatás: az ideológiai diktátum és cenzúra nélküli elsõ években annak a tör-
ténelmi pillanatnak a leleplezése, amelyrõl addig nem lehetett nyíltan beszélni. A korai,
„rendteremtõ” Kádár-évek ítéletérõl van szó. A rendszerváltozás alatt és közvetlenül utá-
na az elfojtott társadalmi emlékezet a felszínre tör, és radikális formában, fekete-fehér er-
kölcsi tanulságokkal kívánja láthatóvá és teljessé tenni az addig csak szeleteiben és ho-
mályosan mutatott múltat. 
Még közvetlenül a rendszerváltozás elõtt a ,Kiáltás és kiáltás’ a diktatúrák (személyi
kultusz és puha diktatúra) homogenizálását hajtja végre: a film története az ötvenes évek
keretében zajlik, de üzenete nem az ötvenes évekre korlátozódik. A filmben a kiszolgált
ávós legények azért verik sorozatosan és végül kergetik az elmegyógyintézetbe a fõsze-
replõt, mert egy egykori ávós nõjét szerette el. A film cselekményvilágán belül nem vált-
ják egymást különbözõ idõsíkok, történelmi korszakok, de a film világának az ideje te-
kinthetõ az ötvenes évek továbbélésének és a jelenhez tartozónak egyaránt. 
Akárcsak a hatvanas években, a rendszerváltozás elõtt a közelmúlt történelmével fog-
lalkozó filmek egy része ismét az idõbeli folyamatosságot hangsúlyozza, azonban a fil-
mek története nem ér el a jelenig: ,A másik ember’ és az ,Eldorádó’ is ’56-ban ér véget,
mindkettõ a fõszereplõ halálával. Az ötvenes évek tehát ismét a történelmi folyamat ré-
szeként jelenik meg, de itt nem fakad a múltból a jelen, mint a hatvanas években, sõt a
folytatás kifejezetten kilátástalan, perspektíva nélküli. ,A másik ember’ (Kósa Ferenc,
1987) történelmi helyzetek ismétlõdésérõl, körforgásáról fejti ki tézisét: elkerülhetetlen
az emberölés, az értelmetlen, nemzeten belüli harc. Hiába száll apáról fiúra az erkölcsi
tanítás, mely szerint erõszakot semmilyen körülmény hatására nem szabad elkövetni, az
ártatlan éppúgy áldozta lesz a testvérgyilkosságnak, mint aki fegyvert fog. Az ,Eldorádó’
(Bereményi Géza, 1988) Sanyi bácsija is magára maradva a forradalom napjaiban hal
meg, de vele nem golyó és gyilkos végez, hanem a tehetetlenség: vakbélgyulladásán az
addig mindig bevált aranya sem segít. Mindkét filmben a fõszereplõk fizikai megsemmi-
sülésével az életvezetésre szolgáló értékek is elbuknak: ,A másik ember’-ben az emberi
élet, az ,Eldorádó’-ban a pénz hatalmának mindenek feletti tisztelete. A rendszerváltozás
küszöbén a jövõt illetõen az elbizonytalanodás és az értékvesztés uralkodik: a múltra 
vissza lehet tekinteni, de folytatásához hiányoznak az iránymutató értékek. 
Az erõszak és a történelmi folytonosság mint szervezõelv megjelenése mellett ki kell
emelnünk, hogy a rendszerváltozás elõtt vígjátéki elemeken alapuló, a forradalom napja-
iban játszódó film is készül, a ,Szamárköhögés’ (Gárdos Péter, 1987). A komikum csak
ritka kivételként fordult eddig elõ, korábban Bacsó Péter két rendezésén kívül (,A tanú’,
,Te rongyos élet’) nyomát sem találjuk a könnyedebb látásmódnak: a drámai hangvétel
uralja a téma feldolgozását. A kilencvenes évek egyik sajátossága pedig éppen az lesz,
hogy a mûfaji, elsõsorban a vígjátéki elemek bekerülnek a korszak ábrázolásába. Az egy-
szerre derûs és sokkoló, könnyed és letargikus megközelítés a kilencvenes évek filmjei-
ben már határozott tendencia (például: ,Franciska vasárnapjai’, ,Glamour’, ,6:3’, ,Cso-
csó’, ,Telitalálat’, ,Világszám’). A ,Szamárköhögés’-ben ugyanakkor egy másik perspek-
tíva megjelenésére is felfigyelhetünk, mégpedig a privátszférán keresztül láttatott törté-
nelem nézõpontjára. A családi élet jellegzetes helyszínei, elsõsorban a családi otthon a
film elsõszámú játéktere, s ha ezt a család tagjai elhagyják, védtelenné válnak a környe-
zettel, a történelmi eseményekkel szemben – a film egyetlen drámai kimenetelû esemé-
nye, az iskolatárs halála a privátszférától távoli, nyílt térben történik. 
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A „milyennek látszhatott a múlt a résztvevõi számára” kérdés megválaszolásakor gye-
rekek és kamaszok lesznek a narrátorok. A,Szamárköhögés’-ben a fõszereplõ kisfiúnak a
nézõpontjából érzékeljük a forradalom alatt megzavarodott családi életet, az ,Eldorádó’-
ban is gyakran vált át a film az unoka nézõpontjára, s a ,Napló szerelmeimnek’ (Mészá-
ros Márta, 1987) címû filmben is a felnõtté váló Juli tekintetén keresztül értjük meg a
rendszer mûködését. Hangsúlyossá válik tehát a privátszférán keresztül láttatott történe-
lem, s az a folyamat, amelyben a magánszemély az események sûrûjébe kerül. Természe-
tesen az egyéni életek és a kollektív sorsfordulatok eddig sem voltak függetlenek egy-
mástól, azonban a nyolcvanas évek végén újdonság a privátszféra élményvilágán keresz-
tül láttatott katasztrófa-történelem. A rendszerváltozást megelõzõen még csak kevés,
mindössze három filmnél jelentkezik erre a képletre épülõ dramaturgia, néhány évvel ké-
sõbb azonban már filmek sora szól az egyén megszokott kisvilágába betörõ történelem
kihívására adott válaszokról (például: ,Világszám’, ,Csocsó’, ,Az asszony’, ,Telitalálat’,
,Rózsadomb’). 
A rendszerváltozás után 
A Kádár-rendszerben a magyar film egyik meghatározó témája a történelem. Ennek ta-
lán legfõbb oka – amit már nagyon sokszor sok helyütt leírtak, elemeztek –, hogy a tör-
ténelmi film lehetõséget biztosított a metaforikus beszédre. A kérdés, hogy a rendszervál-
tozás után fontos-e a történelem, a múlt megidézése? A számok azt mutatják, igen. Az el-
múlt másfél évtizedben a több mint 300 játékfilm egynegyede fordult a múlt felé. A kö-
zel nyolcvan filmet száz százaléknak véve a legtöbb alkotás az ötvenes évekkel foglal-
kozik, ezt követi a hatvanas évek, majd a vészkorszak és a második világháború. (To-
vábbra is jelentõs számban találjuk az irodalmi adaptációból születõ múltábrázolást.) Az
idõsebb generáció továbbra sem szakad el a történelem témájától: Szabó István: ,A nap-
fény íze’, ,Szembesítés’; Sára Sándor: ,Könyörtelen idõk’, ,A vád’; Mészáros Márta: ,A
temetetlen halott’; Jancsó Miklós: ,Kelj kel komám, ne aludjál!’, ,A mohácsi vész’; Makk
Károly: ,Magyar rekviem’, ,Egy hét pesten és Budán’. Az ötvenes évekrõl még készül-
nek személyes élményeket feldolgozó filmek: Elek Judit: ,Ébredés’; Sopsits Árpád:
,Torzók’. A fiatalabb generáció tagjai a késõ Kádár-korszakra emlékeznek – Török Fe-
renc: ,Moszkva tér’; Buzás Mihály: ,Kis utazás’; Hajdú Szabolcs: ,Fehér tenyér’; Pálfi
György: ,Taxidermia’.
Miért van szükség a rendszerváltozás után a múlt megjelenítésére? A korábbi történel-
mi film hagyományt átgondolva két, egymásnak ellentmondó feltételezésünk lehetne: az
egyik szerint nincs szükség a történelemre mint témára, mivel a rendszer nem kényszerít
már a metaforikus beszédre. A játékfilmek magas számú történelmi témaválasztása azon-
ban nem ezt mutatja. Vagy épp ellenkezõleg: épp most jött el a történelmi filmek ideje,
mert cenzúrák és politikai tabuk nélkül lehet beszélni a múltról. Ám a leleplezés szándé-
kával alig készült film (,A vád’, ,Magyar rekviem’, ,A halálraítélt’). 
A rendszerváltozás után a múltra az emlékezés miatt, az újraértelmezett kollektív és
egyéni identitás miatt van szükség.
Privátszféra kontra történelem: a kisboldogság esélyei 
Az individuum és a történelem viszonya, az egyén mikrovilága és a rajta kívül álló
erõk küzdelme a rendszerváltozás utáni ötvenes évekrõl szóló filmekben jelentõs válto-
záson esett át: más súlycsoportba került a magánszféra – méltó ellenfele a társadalmi té-
nyezõknek.
Hogyan jelenik meg a történelem a résztvevõi számára? Hogyan avatkozik be a köz-
napi világba? A privát szféra az ismétlõdés és a kontinuitás terepe – a történelem a jól is-
mert normákat negligálja, berobbanásával a biztonságot a bizonytalanság váltja fel, a ki-
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számíthatóságot a kiszámíthatatlanság követi. „A mindennapiság konszolidált identitásá-
ba, az egyén kisvilágába drámai differenciaként tör be a nem, az összfolyamat, a nagyvi-
lág túlerejét kinyilvánító történelem.” (8) A mindennapiság és a történelem kontrasztjára
az egyénnek reagálnia kell. A kor hatalma megzavarja az egyén számára jól ismert élet-
világot, és kizökkenti a bevált mindennapiság menetébõl, s az egyénnek meg kell küzde-
nie az újabb sorsfordulattal. Ebben a harcban az egyén legfõbb célja szuverenitásának
megõrzése, a választás jogának fenntartása. A küzdelem tétje a magánélet folytonosságá-
val szemben a történelemként megélt, a diszkontinuitást, csapást jelentõ külsõ erõt, ha
nem is legyõzni, de mindenestre kicselezni. ,Az asszony’ (Erdélyi János – Zsigmond De-
zsõ, 1995) egésze például a túlélési technikára épül. ’56 után a férjet a család bújtatja, a
kacsaól alá rejtik, hosszú hónapokra a gödör jelenti számára az életet. Az asszony kitar-
tásának köszönhetõen a film végére új szinten reprodukálódik a mindennapi életük.
Míg a Kádár-rendszerben készült filmekben a személyi kultusz igazságtalanságainak
kiszolgáltatott személy, a lelki-fizikai terrornak áldozatul esõ magánszféra volt a megha-
tározó, addig a rendszerváltozást követõen a sorsukat irányító, önmaguk szuverenitását
megõrizni kívánó, saját túlélésével foglala-
toskodó hõsök dominálnak. A „körülmények
hatalmának” alárendelt egyéni élet sémáját a
„körülmények hatalmával” ringbe szálló,
versenyzõ privátszféra képlete váltja fel.
Nincs a szereplõknek konkrét személyben
megtestesülõ ellenfele – magával a történe-
lemmel, illetve a történelem által teremtett
szituációval kell megküzdeniük. A filmek a
„konfrontáció” dramaturgiájára helyezik a
hangsúlyt: a társadalmi változások új életstra-
tégiák választására, helyzetmegoldó képessé-
gének fejlesztésére kényszerítik az egyént.
A ,Telitalálat’ (Kardos Sándor – Szabó Il-
lés, 2003) fõhõsét az a szerencse és szeren-
csétlenség éri egyidejûleg, hogy 1956. októ-
ber 23-án veheti át a telitalálatos szelvényért
járó pénzét. Egyszerre robban az életébe a
sorsdöntõ szerencse és a sorsfordulatot jelentõ forradalom. A privát lét nagy napja össze-
csap a történelem kiemelkedõ pillanatával. Mi változtatja meg az életét, a pénz vagy a tör-
ténelem? A fõhõsünk azt szeretné, ha az elõbbi, ezért menekül a kollektív sorsfordulat hor-
dozója, a forradalom eseményei elõl. A saját útját akarja járni, s nem hajlandó tudomásul
venni a másik megrázkódtatást, a történelem egyéni praxist befolyásoló hatalmát. A sze-
rencsétlen nevû Haspacher épp ezért nem jár szerencsével: fel sem merül benne, hogy az
egyéni és a kollektív sorsfordulatok nem függetlenek egymástól. Számára a történelem ka-
tasztrófa, ami meg akarja fosztani a neki járó jussától. A film mindvégig a fõhõs szemé-
vel láttatja az eseményeket, az õ perspektívájából látjuk az elbeszélést. Nincs rálátása az
egészre, csak a forradalom nyomait érzékeli. Sodródik, bolyong, személyes titkát rejtege-
ti, nem mond le az egyéni boldogulás reményérõl az elõtte kaotikus világként megjelenõ
forradalmi helyzetben. S mikor a film végére döntést hoz, a történelem szó szerint szétlö-
vi további terveit. Mélyebbre zuhan, mint ahonnan indult: megbomlott elme, se család, se
pénz. A ,Telitalálat’ fõszereplõje abszolút vesztes: az egyéni sorsfordító esemény a törté-
nelmi feltételekkel karöltve tette azzá. A film az egyéni akarat és a magán boldogulás ma-
kacs küzdelmét és vereségét állítja a történelem hatalmával szembe.
A ,Franciska vasárnapjai’-ban (Simó Sándor, 1996) voltaképpen ugyanez a tét: a ma-
gán életvilág határainak védelme a mindenen uralkodó politikai rendszer ellenében. Ter-
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A hetvenes évek végén, a nyolc-
vanas évek elején éppen azért
növekedett meg a történetüket
az ötvenes évekbe helyező fil-
mek száma, mert a múltnak ez
az időszaka alkalmasnak bizo-
nyult a jelen társadalmi lelkiál-
lapotának, élményvilágának ki-
fejezésére, s ugyanakkor a fil-
mek alkotói társadalmi szere-
pük megerősítését is megtalálni
vélték abban a konszenzusban,
amely az ötvenes évekről való
kritikus beszéd igényét
jelentette.
mészetesen ebben semmi új ötlet nincsen, hiszen errõl szólt már a ,Szerelem’ is csaknem
negyed évszázaddal ezt megelõzõen, s aztán a hetvenes évek végétõl számos ötvenes
években játszódó alkotás. A lényeges különbség, hogy Franciska és az õ Lajosa a privát-
szférától viszonylag eredményesen tartja távol a „kort”. Mindezt úgy, hogy Franciska az
ÁVH szolgálója lesz. A film épp ezt a paradox helyzetet kívánja kiaknázni: Franciska
tiszta és ártatlan marad, s naivan szolgálja a rendszert, anélkül, hogy megérintené az ide-
ológia. Hogy a film ezt a kettõsséget hitelesen tudja-e ábrázolni, az kérdéses lehet, ám
számunkra most fontosabb az alkotók azon törekvését észrevennünk, amellyel elõtérbe
helyezik és elválasztják a privát szféra boldogságkeresését a háttérként megjelenõ dikta-
túrától. Érdemes párhuzamot vonni ,Angi Vera’ (1978) és Gál Franciska (1996) történe-
te között. Franciska öltözete, mint a társadalmi változások kulturális szignálja folyama-
tosan megújul a film folyamán. A háború alatt még cselédruhában, aztán börtönõrként,
majd ÁVH egyenruhában feszít. Belül viszont midig ugyanaz marad, ártatlan, naiv, szol-
gálatkész, szeretni való. Személyiségét nem alakítják a körülmények, s õ sem akar bele-
szólni a történelem menetébe. Angi Vera külseje semmit sem módosul, ellentétben a sze-
mélyiségével. A hatalmi-politikai gépezet beszippantja, betör az életébe, legbelsõbb én-
jébe, rajta hagyja keze nyomát. Egészen másként éli át Franciska a történelem változása-
it: kívülálló marad, „koron” túli. 
A „kisember kontra történelem” alaphelyzetû filmek annak lehetõségére hoznak pél-
dát, hogy a mindennapi élet felülemelkedhet a történelmi helyzeten. Ma már nem abban
az értelemben, mint a ,Szerelem’-ben, ahol a külvilág elhárítása, a személyes idõ kitágí-
tása biztosítja a hõsök emberi tartását. Az újabb filmekben a történelem beavatkozik a
magánszférába, de kicselezhetõ, fõleg, ha csupán másodlagos, bosszantó körülmény a
privát célok megvalósításában. Nem arról van szó, hogy nem kell küzdeni, izzadni, szen-
vedni. A történelem továbbra is a külvilág erejét jelenti az egyén felett, idõnként törést a
hõsök életében, eltérített életutakat, ugyanakkor a rendszerváltozást követõen válik gya-
korivá és szinte természetessé az egyéni autonómia sikeres megõrzésének vagy hétköz-
napok apró boldogságainak ábrázolása a mindent bekebelezõ hatalommal, a sorsfordító
évszámokkal, a katasztrófahelyzettel szemben. 
A történelmen „kívüli” fõhõs: a személyes érdekek képviselõje
A rendszerváltozás utáni ötvenes évek-filmek jelentõs részében a privátszféra közép-
pontba állítása összekapcsolódik a történelmi helyzeten „kívülálló”, a saját érdekektõl
motivált, a körülmények hatalmától leginkább függetlenedõ hõsök ábrázolásával. 
Már szó volt Franciskáról, a magánélet ártatlan boldogságát megtartó ÁVH-s naiváról,
,Az asszony’ fõszereplõjérõl, akinek egyetlen célja tervének, férje megmentésének követ-
kezetes végrehajtása, a ,Telitalálat’ „szerencsésérõl”, aki legfeljebb bosszantó körülmény-
ként vesz tudomást forradalomról, hõsiességrõl, eszmérõl. De ebbe a sorba illeszkedik a
,Glamour’ (Gödrös Frigyes, 1998) családfõje is, akit bármilyen (akár vallási, akár politi-
kai) meggyõzõdéstõl elhatárolódva csak az motiválja, hogy családját megmentse a törté-
nelem legkülönbözõbb csapásaitól. S ide tartoznak a Koltai-figurák, Csocsó és Naftalin-
Dodó, a ,Világszám’ bohócai. Valamennyi hõs közös vonása, hogy csakis a saját sorsuk
irányítását vállalják, s nem kívánnak életterük határain túllépni. Természetesen ez nem azt
jelenti, hogy a történelem ezekben a filmekben fakultatív program. A nagy folyamat kihat
a kisvilágra, a kollektív események befolyásolják az egyéni döntéseket. Az azonban jól ér-
zékelhetõ, hogy számos filmben a hõsök akkor aktivizálják magukat, ha személyes érde-
kek vezérlik õket, ha saját, privát boldogulásukat keresik. A Világszám testvérpárja csak
egymás megmentéséért hajlandó a történelem kihívására válaszolni: az ok Dodó és Naf-
talin összetartozása, s véletlenül az okozat a forradalomban való részvétel.
Mindezzel együtt nem azt állítom, hogy az elmúlt másfél évtized közel két tucat ötve-
nes évekrõl szóló alkotása kivétel nélkül „történelmen kívüli”, az események sûrûjét csu-
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pán szemlélõ, megfigyelõi pozícióba állítja fõszereplõjét. Épp ennek ellenkezõjét láthat-
juk például ,A halálraítélt’-ben, a ,Magyar rekviem’-ben, a ,Pannon töredék’-ben (Sólyom
András, 1997). ,A napfény ízé’-ben (1999) Szabó István kifejezetten a hatalomhoz alkal-
mazkodó szereplõk sorsát vizsgálja. A Sonnenschein/Sors család történetének fõszerep-
lõi, a három generáció képviselõi, Ignác, Ádám és Iván a hatalomhoz való lojalitástól re-
méli karrierjét, érvényesülését. 
Nemcsak a szubjektum élet-kontinuitásának megtörését ábrázolják a filmek, hanem
azt a helyzetet is, amikor a szereplõ már benne van a rendszer sûrûjében, ott, ahol maga
a történelem „van”, s tudomásul vette a körülményeket, esetleg többé-kevésbé aklimati-
zálódott a megváltozott viszonyokhoz. Ezekben a filmekben a hõsök önmaguk helyzeté-
nek meghatározásával vannak elfoglalva. A kisiklott mindennapiságot is élni kell, az ide-
gen élettérben tájékozódási pontokra van szükség. A ,Vigyázók’-ban (Sára Sándor, 1993)
a fõszereplõ közvetlen környezetének megbízható emberi kapcsolatai biztosítják az em-
beri életet az embertelen körülmények között. A jól összeszokott baráti társaságba, ebbe
a zártnak hitt világba azonban egy áruló, egy besúgó került; a fõhõsnõ csak az igazolvá-
nyát találja meg, a személy ismeretlen. Nyomozását erkölcsi kötelességének érzi: az élet-
terét jelentõ emberi kapcsolatainak bizalom-hálóját szeretné szakadás-mentessé tenni. A
,Rózsadomb’-ban (Cantu Mari, 2003) míg a pártvezetõ apuka a saját eszmeértelmezésé-
vel és önvizsgálatával van elfoglalva, a gyerekei egészen máshol keresik a hit lehetõsé-
gét: az angyalokban, valami földöntúli jelben. A ,Torzók’ (Sopsits Árpád, 2001) árvaház-
ba zárt gyermekhõse a kapaszkodás lehetõségét a csillagokban véli megtalálni, majd az-
tán el is veszíti a remény sugarát. 
Új identitások: az emlékezés aktusának hangsúlyozása
A rendszerváltozás után készült ötvenes évekrõl szóló filmek egyik legfontosabb sajá-
tossága az emlékezés aktusának, az emlékezésnek mint cselekvésnek a kiemelése. 
Az emlékezés során a ma kapcsolatba lép a tegnappal, életre keltve azt. A múltban ját-
szódó filmeknél a múlt élményét a jelentõl való megkülönböztetés adja. A filmben az
egykor volt egyértelmûen elhatárolódik az ábrázolás jelenétõl, úgy, hogy jelen és múlt
szembesítése általában nem a mûvön belül, hanem a mû és a befogadói idõ között törté-
nik. A rendszerváltozást követõen az ötvenes évekrõl szóló magyar filmekben azonban a
kettõ gyakran egyetlen filmben jelenik meg. A kilencvenes években a visszatekintés té-
nye, az emlékezés aktusa lesz hangsúlyos, s néhány esetet kivéve (,A napfény íze’,
,Glamour’, ,Egy hét Pesten és Budán’) a filmek ezzel megelégszenek. Nincs a múltnak
más következménye, mint hogy emlékezzünk rá. Ez azonban nem kevés: a közösségi és
az egyéni életutak folytonosságának megteremtése a cél.
,A temetetlen halott’ több szempontból is kivétel a közelmúltról szóló magyar filmek so-
rában. Egyrészt az elmúlt ötven év egyetlen történelmi személyiségérõl sem készült még
játékfilm. Az emlékállításban találjuk a film másik egyedülálló jellegzetességét: a szemé-
lyes és a kollektív élmények összekapcsolását. A film által megalkotott és képviselt Nagy
Imre-képben a kollektív emlékezet egyik sajátosságát, a leegyszerûsítést, a szelekció „ter-
mészetét” érhetjük tetten. A szelektivitás következtében a múlt mindig magasztosabbnak és
ünnepibbnek tûnik. A markáns múltkép, mint amit például Nagy Imrérõl közvetít a film,
nem egyszerûen a múlt megismerésének eszköze, nem csak történelemlecke, hanem hiány-
pótlás is. A film azt állítja, hogy a jelenbõl hiányzó példaértékû személyiségek a múltban
felfedezhetõk. Ami a mából a tegnapban „épületesnek” látszik, az a szétfolyó jelen kont-
rasztja: a szelektíven szemlélt múlt a szelektálatlanul érzékelt jelen ellentétje. Másrészt a
film a jelen számára fontos szeletét pótolja a múltnak. Az emlékezet kiemeli, elrendezi a je-
len számára releváns elõzményeket. ,A temetetlen halott’-ban az egymásra rétegzõdõ em-
lékezési formák az ’56-os események és különösen Nagy Imre szerepének emlékét a szem-
besítés miatt vezetik el a mába. A történelemábrázolás összehasonlító ábrázolás lesz: a je-
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len sokszor eltakarja a „fontos múlt” személyiségeit és eseményeit, ezért emléket kell állí-
tani nekik, láthatóvá kell tenni õket, hogy a jelenben tudatosuljanak múltunk alapelemei.
A filmen belül egymás mellé állított múlt és jelen, az idõsíkok együttélése pittoreszk
múltélményhez vezet. A film a jelenbõl indul és a jelenben zárul, s ez a keret a képi meg-
valósításban is jól érzékelhetõ. A kereten belül, a cselekményvilágba épül a személyes
emlékezés: Nagy Imre naplójából gyerekkorának és ifjúságának néhány epizódja eleve-
nedik meg, valamint megjelenik lánya, amint édesapja rehabilitációjáról elutasító levelet
ír még a Kádár-kor idején. Az individuális és a közösségi emlékezet váltakozása a film
nézõpontjának kettõsségét is jelenti. A dokumentum felvételek (Kádár János beszédeirõl
vagy Nagy Imre újratemetésérõl) a múltat tényként jelenítik meg, az alkotás „feletti”
igazságként, önmagáért beszélõ elbeszélésként. Ezzel a nézõponttal keveredik a fõsze-
replõ szemszöge, például Nagy Imre naplója, szavai, amelyek dokumentumokon alapul-
nak, ám mégis, ezekben a jelenetekben az alkotó képzelete rajzolja meg a történelmi sze-
mélyiség alakját. A film készítõi a múltbeli történetet átvezetik a mába, kilépnek a cse-
lekményvilágból, és arra is választ adnak, hogyan látszik a filmben elbeszélt történet a
jelenbõl. Az emlékezésnek mint tettnek a többszörös kiemelése megadja az egész mûnek
a nézõpontját: az új társadalmi körülmények között újra átgondoljuk és legitimáljuk azo-
kat az elõzményeket, amelyek a mai aktuális életformánkat igazolják. 
Saját élettörténetünk mozaikjainak összeillesztésével önazonosságunk egységét min-
dig visszafelé teremtjük meg. Ez történik az ,Egy hét Pesten és Budán’ (Makk Károly,
2004) címû filmben is, mely visszatekintés és szó szerint visszanézés, hiszen Makk Ká-
roly korábbi klasszikusának, a ,Szerelem’-nek a jelenetei képi inzertekként épülnek be az
új mûbe. A szereplõk más néven szerepelnek: egykoron Luca és János most Mari és Iván,
mégis a történetbõl és a ,Szerelem’-bõl bevágott részletekbõl arra tippelhetünk, hogy az
,Egy hét Pesten és Budán’ a ,Szerelem’ folytatása. Egészen pontosan újraértelmezése és
továbbgondolása. A Darvas Iván és a Törõcsik Mari játszotta szereplõk fél évszázad után
újra találkoznak, s a nézõ még a ,Szerelem’ elõtti események motivációját is megismer-
heti. Sõt, az új film a régi történetet más olvasatba helyezi, s 2003-ban részben cáfolja az
1970-ben megalkotott értékeket. A film miközben János és Luca történetét teljessé teszi,
egyúttal újraértelmezi, átírja. Mariról (akkor Luca) kiderül ÁVO-s besúgó volt, õ miatta
vitték el Ivánt (akkor János). A film tehát egyszerre felülvizsgálja és megteremti a fõsze-
replõk életút-epizódjainak kontinuitását. Sõt, a film a filmben megoldással, a ,Szerelem’
közismert képeinek felidézésével még tágabban, talán épp a film hatására „visszatekin-
tõ” nézõk számára is az életút folytonosságát teremti meg. Ez a kettõsség, tehát a múlt
felülvizsgálata és egyúttal az identitás linearitásának megteremtése általában jellemzõ az
ötvenes éveket (és a Kádár-rendszert megidézõ) filmekre. Azért válnak átjárhatóvá az
idõsíkok, hogy az önmagunkról kialakított kép folytonossága megteremtõdjék.
A ,Pannon töredék’ önreflexív eljárással jelzi a múltábrázolás perspektíváját. Fénykép-
szerûen emeli ki a fõhõsök arcát, így reflektál történetük elbeszélésére, magára a történe-
tet megörökítõ filmre. A filmszalagot imitáló állóképek sorozata a forradalom fiatal sze-
relmeseinek a drámáját utólag „dokumentáló” film szerepére utal: a mozgókép így vál-
hat az emlékállítás eszközévé. 
Múlt és jelen viszonyba állításának másik jellegzetes megoldását néhány közönség-
filmben találjuk. Mind a Kádár-rendszerre reflektáló filmek (,Sose halunk meg’, ,Csini-
baba’), mind az ötvenes éveket középpontba állító mûvek gyakran ütköztetik az ábrázolt
és a saját korunkat. Az ötvenes években játszódó keserédes vígjátékok a társadalmi be-
rendezkedésekhez kapcsolódó hétköznapi életvilágok viszonyítási felületét teremtik
meg, amit még hangsúlyosabbá tesz az idõsíkok átjárásának beépítése a cselekménybe.
A ,6:3’ és a ,Csocsó’ is a jelenbõl indul, az utazás archetípusa az eltérõ korok mindenna-
pi élettereit és -formáit képes szembesíteni egymással. A ,Világszám’ a századfordulón
kezdõdik, s bár nem a jelenig vezeti el a hõsök sorsát, megáll a késõi Kádár-korban,
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ugyanakkor az idõbeli utazás itt is korok transzformációjának sorába ágyazza a bohócok
élettörténetét. Mindegyik filmben a múltábrázolás perspektívája az idõsíkok és a hozzá-
juk kapcsolódó helyszínek, életterek markáns oppozíciójában válik érzékelhetõvé. 
Az észlelõ és észlelt korokat szembeállító filmek visszatérõ motívuma az elmúlt idõk
emlékezetes figurái utáni vágy. A kortárs világból hiányzik a társadalmi hovatartozásán
túlmutató, az élet rejtelmeibe beavató hõstípus, aki nem csupán életmûvész, hanem az
életvilág olyan ismerõje, tudója, tapasztalat-birtokosa, akiben individuumunk megerõsí-
tõjét/megteremtõjét láthatjuk. A jelenkor vágya a visszahozhatatlanul, a végképp elmúlt
idõ fõhõsében ölt testet, elmúlt idõk megszépített emlékében. 
Az emlékezet mindig ugyanarra törekszik: biztos pontokat keres a bizonytalan jelen-
ben. A múlt stabil pontnak látszik a kiszámíthatatlan fordulatokat leíró jelenhez képest.
Ezért újra és újra értelmet adunk mindannak, amit magunk mögött hagytunk. Miért tart-
ják a rendszerváltozás után készült filmek emlékezésre való kornak az ötvenes éveket,
miért ábrázolják szinte szükségszerûen a visszatekintést? A filmekben újra konstruált
múlt legfontosabb motivációját az identitás újraszerkesztésének igényében találjuk. Ön-
magunk meghatározásához nélkülözhetetlen
elõzményeink felfedezése. Azért válnak át-
járhatóvá az idõsíkok, hogy az önmagunkról
kialakított kép folytonossága megteremtõd-
jék, hogy az idõhíd összekösse azt, aki ma
vagyok, azzal, aki egykor voltam. Ugyanak-
kor tisztázásra, újragondolásra váró kornak
látják a filmek az ötvenes éveket (ez külö-
nösképpen ,A temetetlen halott’-ban, a ,Kis-
vilmá’-ban, az ,Egy hét Pesten és Budán’-
ban, és ,A napfény ízé’-ben fogalmazódik
meg). A filmidõn belül a jelenre vonatkozó-
an azonban a legtöbb film esetében nincs
mozgósító hatása a cselekménynek. Ritka ki-
vétel az a rendszerváltozás után készült
múltfilm, amely azért teremti meg a korok és
idõsíkok láncolatát, hogy az ok-okozati hatá-
sok a fõszereplõt a jelenben valamiféle cse-
lekvésre, tettre sarkalják. Ez történik ,A nap-
fény ízé’-ben, ahol a Sonnenscheinek dönté-
se az egyes korokban saját identitásukra vo-
natkozóan egymásra épül, egyik tettbõl következik a másik, egyik döntés kiváltója lehet
egy másik helyzetben szükséges újabb megfontolásnak. ,A temetetlen halott’-ban is meg-
jelenik a múlt megidézésébõl fakadó, mára vonatkozó erkölcsi parancsolat: emlékezni
kell az arra méltónak tartott történelmi hõsökre. A filmek többségében azonban nincs a
mára érvényes motivációja az emlékezésnek. A filmekben megjelenõ emlékezési formák-
nak, múlt és jelen viszonyrendszerbe állításának túlnyomórészt nem a mozgósítás a cél-
ja, hanem a jelen és múlt egymáshoz passzítása, az idõnek és az idõbeli perspektívának
a megtapasztalása. Így válik az emlékezet a személyiség és a közösség önreflexiós ké-
pességének a fokmérõjévé: azoknak a történeteknek az összessége vagyunk, amelyeket
önmagunkról elmesélünk. A jelenben élni annyit tesz, hogy van mire visszatekinteni,
hogy történetünk korábbi elemei megtalálhatók, felmutathatók. 
Közönségfilm és mítoszteremtés
Az ötvenes évekrõl és ’56-ról a mai napig nem készült mûfaji film, mely a mítoszte-
remtés funkcióját elláthatta volna, miközben a rendszerváltozás után a szórakoztató ma-
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Miért tartják a rendszerváltozás
után készült filmek emlékezésre
való kornak az ötvenes éveket,
miért ábrázolják szinte szükség-
szerűen a visszatekintést? A fil-
mekben újra konstruált múlt
legfontosabb motivációját az
identitás újraszerkesztésének
igényében találjuk. Önmagunk
meghatározásához nélkülözhe-
tetlen előzményeink felfedezése.
Azért válnak átjárhatóvá az
idősíkok, hogy az önmagunkról
kialakított kép folytonossága
megteremtődjék, hogy az időhíd
összekösse azt, aki ma vagyok,
azzal, aki egykor voltam. 
gyar filmek jelentõs része a múlt, elsõsorban a közelmúlt felé fordult. Hogyan lehetséges
e sajátos kettõsség: az ötvenes évekkel kapcsolatban miért nem jár együtt a közönségfilm
érdeklõdése és a populáris mitológia kialakulása? A magyar filmtörténetben a populáris
történelmi filmnek vannak hagyományai, bár a hatvanas évek végétõl (,Egri csillagok’,
Várkonyi Zoltán, 1968) a kilencvenes évek közepéig (a ,Honfoglalás’-sal, Koltay Gábor
rendezésével újra készültek, még ha kevés számban is, a régmúltat ábrázoló filmek)
hosszan tartó hiányát láthatjuk e mûfajnak. Egy mûfaj hiánya azonban nem lehet oka egy
mítosz hiányának. Valószínûleg épp fordítva van: elõször születik a mítosz és utána ala-
kul ki az elmeséléséhez szükséges mûfaj. 
Mi az összefüggés a mûfaj és a mítosz között? A társadalmi emlékezet arra hivatott,
hogy a múltat értelmezze, az eseményeket és a motívumokat rendszerezze, kialakítsa a
szelektálás és az elrendezés szempontjait. Ezenközben a társadalom saját történetének
alakulását önmagáévá teszi, s ezáltal jelenkori identitástudatát alapozza meg. A társadal-
mi önelképzelés megalapozása a múlt mítoszokra fordítását is jelenti. A mítosz a jelen
számára irányt mutat, segít a világban tájékozódni, és önmagunk számára is normatív
erõvel bír. A múlt emléke populáris mitológiák képzõdésével válik tartóssá. Ahhoz, hogy
a jelen magáévá tegye, belakja a múltat, nem elegendõek sem a tudományos vizsgálódá-
sok, sem a hivatalos ünnepségek, sem a tudatosan folytatott emlékezetpolitikák. A múlt
eseménye és szereplõje csak akkor tud beleivódni egy közösség élményvilágába, csak
akkor lesz tartósan része gondolkodásának, ha – többek között – a népszerû film folya-
matosan napirenden tartja. A tömegkultúra pedig mitizálja a hétköznapi életvilágot csak-
úgy, mint a múlt eseményeit: a meglévõ tudásnak és tapasztalatanyagnak alkotja meg a
mitologikus képét.
Az ötvenes évek és a forradalom is elérte az emlékezet úgynevezett „korszakos küszö-
bét”, a negyven-ötven évet. (9) Az emberöltõ elteltével a múlt adott eseménye elindul a
változás útján, s a megfelelõ idõbeli távolság következtében bekövetkezik mitizálása is.
Eddig mégsem született a múlt e korszakáról és eseményérõl szóló mûfaji film. Egészen
pontosan született egy, a kaland- és szökésfilm mûfaji elemeit felhasználó alkotás,
amelynek témája a menekülés a recski internáló táborból (,Szökés’, Gyarmati Lívia,
1996). Miért nem alakult eddig ki e korszak filmek által teremtett, közvetített populáris
mitológiája? A társadalmi közmegegyezésen alapuló mítosz hiánya miatt. Nem a popu-
láris film hiánya az oka egy mítosz hiányának, hanem épp fordítva: ha van mítosz, kiala-
kul az elmeséléséhez szükséges mûfaj. ’56-tal kapcsolatban a „nagy történet” kialakítha-
tatlanságát tapasztalhatjuk: a nézõpontok, a megközelítések sokaságát, a részleges és
egymásnak ellentmondó történeteket. „Ötvenhat nem áll össze nemzeti hagyománynak
alkalmas »nagy történetté«, mert korunk eléggé alkalmatlannak látszik arra, hogy »nagy
történetekben« lássa a történelmet.” (10) Rainer M. János érvelésébõl az tûnik ki, hogy
’56 azért nem lehet nemzeti hagyomány, mert túlságosan szétforgácsolt, és igen sokféle
a megközelítése. Nem végérvényesen lezárt múlt, nem is lehet az, hiszen az esemény sze-
replõi közül többen itt élnek közöttünk. A személyes emlékezõ, a történész, vagy éppen
a filmek lényegesen másként szólnak ugyanarról az eseményrõl. Nincs kisajátított emlé-
kezési kánon, nincs egyetlen Nagy Igaz Története ’56-nak, hanem sokféle kis története
van. Márpedig a mûfaji alapokon nyugvó filmek igénylik az adott téma társadalmi köz-
megegyezését. Addig is, míg a jelen alkalmatlan a megközelítõen hasonlóan kezelt nem-
zeti hagyomány megalkotására, „marad” a történetek stiláris és tartalmi sokféleségével
folyamatosan rekonstruált múlt: az emlékezet különbözõ történetek és értelmezések ver-
sengésének helye. A mûfaji sémákba és archetípusokba sûrített alaptörténet eddig nem
készült el. Talán épp most, az ötvenéves évforduló hoz változást. A filmnek valószínûleg
az „ötvenes évek” populáris mítoszteremtésében fontos szerepe lesz.
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